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Н Е З Б А Г Н Е Н Н О  П Р О С Т ЕЖ И Т Т Я ,

Усі відтінки білого несе
нам хвиля чорноморська спозарана.
За що нам дар  такий,
за що цей гул органний,
цей холод запашний,
що гріє над у с е ?!

Безсмертя хвиль в тіла перетікає, 
і легко нам, аж  зоряно стає!
Про щось таке природа нагадає... 
Для чогось ті аванси видає...

Знаю, трудно сіяти жито 
І не легше його пожинати. 
Тільки й я 
Мушу все прожити, 
Все-усе, що маю сказати.

З



1911. Лонжю мо. Польоти

У вільний час  їзд и л и  ми з ним за  с в о їм  зв и ­
ч аєм  на в ел о си п ед ах ,  п ідн імались на го р у  і їхали 
к іл о м ет р ів  за  п 'ятнадцять , там  був а е р о д р о м .  Ц ей  
д а л е к и й  від П ар и ж а  а е р о д р о м  зн ач н о  м е н ш е  в ід ­
в ідували, ніж а е р о д р о м  Ж ю віз і .  Ми були  часто 
єди ни м и  глядач ам и ,  і Ілліч міг д о сх о ч у  м и л у вати ­
ся м а н е в р а м и  аероп лан ів .

Н. К. К р  у п с ь к з .  С п о г а д и  п р о  Л е н ін а

З травня — у червень,
з весни — у літо 

Вимчали, вихопились, помчали.
Вслід задивився струмок Іветта,
Що річкою тут його величали.

Вслід дивувалося Лонжюмо:
Пара — від бога, і вчені, і чемні.
Але ж гасають, немов оглашенні.
Так вж е кушпелять, студенти немов;

Мовби вродились на веломашинах 
Ці ідеальні м уж і дружина,
Та й з того часу мандрують по світу. 
Крутять та й крутять —
З весни у літо,
З  літа ув осінь.
Далі, вістимо,—
В квітень-розмай

навпростець ч е р е з  зиму...

Лан конюшини, лісочок, пшениця, 
Вітер зустрічний, рука на плечі.
В четверо сонць розкрутилися шпиці,
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І на блискучій такій колісниці 
З  травня у червень  летять Іллічі *.

Там бо, у червні, аероплани  
З  луки зе л е н о ї  — в небо  мигцем,
З  н еб а  гримучого, вільно і плавно,
В свіжу травицю — пташиним лицем.

Кількість у якість отам переходить.
Р озум  у силу, сила в красу.
Започатковує людство походи 
Сонцю  назустріч, дратує грозу.

Власній судьбі гучно кидає виклик.
Ходять ф ранцузи ,  пишаючись: «ОІ»—
Вже д о  чудес авіаторських звикли. 
П ерелетів

Ла-Манш
Блеріо!

Ех, запізнився, технічний прогресе .
Вкотре відстав, не дійшов д о  вершин.
Це б ком унарам  та Красній Пресні 
По десять  таких невловимих машин!..

От і приїхали. Тиша зустріла.
Поснідали звично: хліб, сир, ш околад. 
...Виводять з  ангару. Потріскують крила. 
Механік в м оторі наводить лад.

П рокаш лявсь м отор  і... « B onne  chance!»—
д о  пілота

Гукає механік.— «Merci, m o n  a m i!» 
П ропелер!  Робота — початок польоту. 
Колеса побігли, засяяли і...

* Так н а з и в а л и  п о д р у ж ж я  У л ь я н о в и х  у к о л і  н а й б л и ж ч и х  7м л ю д е й .
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За ними! Все ближчає мить та чудесна. 
«Надійно! Ось-ось вона. Зараз .  Щ е гран!..» 
Велосипедні

ажурні свої колеса 
О д тверді зем ної рве аероплан.

Три тополі

Загірчить, защемить, заболить, запече. 
Рубцюватися буде поволі —
Не спіткнись, не впади, не ридай гаряче. 
Пригадай собі три тополі.

Відпливеш, відлетиш, у світи заспішиш. 
Д есь  затратиш себе  мимоволі —
Не блукай, не гукай, нарікання облиш. 
Пригадай собі три тополі.

Як три сестри вони.
Йдуть кудись з давнини 
І провадять розм ову  нехитру.
Навесні, по весні, у жнива, восени 
Одна одную перехитує.

А схитнеться земля, спопеліє гілля. 
Небеса блискавиці покрають.
Спалахнеш у бою  — заголосять здаля. 
Три тополі тебе  пригадають.
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У тому селі під Вінницею 
Життя незбагненно просте. 
Там віниччиння на віники. 
Спориш на рани росте.

П еред  хатами просторими 
Кмітливі діди: «Кахи!»
На всі на чотири сторони 
Порозростались шляхи.

П'ятий — у небо  синєє. 
Шостий — углибину. 
Сьомий, кольору сивого,— 
У Вітчизняну війну.

Село, вітрами обвіяне, 
Плекає шляхи, а за те 
В нім віниччиння на віники. 
Спориш на рани росте.

Безсмертя

Як провели ув останню його
та як провели 

Конюха, садівника, врожай-збиральника, 
Розважальника, на втому незважальника. 
Друга незрадливого  бджоли,
То в саду поставили столи.

Гомоніли, випили, журилися,
А вкінці, як те й заповідав,
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Хто із ким сварився — помирилися, 
Хто співати вдатний — заспівав.

Попливла на крилоньках улюблена. 
Сумовита, а за нею вслід 
Та весела, співана-голублена,—
Про великий, з люлькою, похід.

Долітали в надвечірнс поле 
Тих пісень несмертні голоси.
А назустріч їм безсмертні бджоли 
М ед печалі втомлено несли.

Щ аслива

Не була вродливою.
Та була красивою — 
Очі повні радістю, 
Руки щедрі силою.

Д е  ішла-проходила — 
Стебла прихилялися. 
Синіми разводами 
Далі віддалялися.

А якою радістю! 
Отією, вічною.
А якою силою!
Майже чоловічою.

Косарем. Дояркою. 
Скиртувала. Сіяла.
Чи «завмолотаркою». 
Чи «завчужвесіллями».
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Видоїть коровищ е,
Нагодує псище 
(Взимку дні короткії, 
завірюха свище).

Д ітвору сусідськую 
Споює м олокам и 
(Влітку грози  блискають, 
влітку «завтолоками»).

Нібито у мами щ е 
Знали заповзятою  
(Восени туманище 
шелестить під хатою).

Дум и переповнені 
В рож аями щ едрим и 
(Навесні, оповесні 
нестерпучий щ ем  терпкий).

Від легкого жарточку 
Руки гнівно визволить.
Та дістане карточку 
Довоєнну, вицвілу.

Жарти д е  й поділися. 
Зм орш ки  в тіло в'їлися. 
Впала біла віхола.
Враз літа злетіли всі.

З гадкою -загадкою  
Мариться над нивою.—
Не була щасливою.
Та була щасливою!
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Інтермеццо

Промінь грає на бандурі,
Я ж  не вмію, не навчивсь. 
Д о б р е  щ е хоч день похмурий 
Світлим вечором  кінчивсь. 
Перешіптуються тіні 
Все шумкіше і ростуть,
А шибки у вікнах сині.
Мов фіалки, зацвітуть.
Згасне промінь, зм ерк н е  стеля. 
Потьмяніє з шовку бант, 
Прилетить дрібний метелик — 
Одчайдушний музикант.
І заграє лісової, лугової заведе.  
Польової, трав'яної 
Про блакитний білий день  
В піднебессі з полинами, 
Манішкою з ячменю...
В хаті більш нікого з нами. 
Скрикну я: «Чого стою!»
Ти присядь, спочинь, музико,
Я наллю по чарці. Чень,
Вип’єм, друж е, за великий.
За блакитний білий день.

XX

Пиляють дрова
дворучною пилкою

У три руки — одна чоловіча, хлоп'ячих дві. 
Пиляють на козликові: два круглячки навхрест 
Та щ е два. Глянути збоку — символ віку XX.
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Пиляють дрова
дворучною  пилкою

У три руки: дві хлоп'ячих, чоловіча одна. 
Порожній рукав.
Пиляють на козликові — два круглячки навхрест 
Та щ е два, у зем лю  вперті. Ноги міцно у зем лю

вперті.
Глянути збоку  — символ віку XX.

А козлик дідівський.
Ніяка не копія протитанкового «їжака».

Дістає кисет вишиваний,
щ е з війни колись привезений. 

Гімнастерку із нашивками — сім ран. 
А тим часом в нього ціляться,
В нього, що скрипить протезами, 
Незмигливо точно ціляться. 
Електронно, значить, ціляться 
Щ е й касетно — ч е р ез  цілий океан.

Дістає з насінням вузлики —
Груша, яблуня, кавунчики,
Персик, вишня, виноградні кісточки. 
Кожен вузлик повен музики.
Хто не чув тієї музики.
Не любив тієї музики.
Д о  лайдакування беручкий.

Дістає листа зі штемпелем.
Ф іолетовим трикутничком ---
Справно пише, не лінується онук. 
Пише десь  від м о р я  теплого,

11



Пише вже аж надто теплого.
Так, немовби до ледь теплого...
Без подробиць, надсекретний цей онук.

Дістає догану ще одну 
Від невістки, вельми щ ед ро ї  
На догани,— щ об не вештався — 

ось так!
Дістає... Що ж, діставати він мастак.

Фронтовики старіють

Підступна старість,
д е  вона й взялась! 

Зайшла із тилу, вдарила у спину.
Сиди, лежи, пиши листи до  сина. 
Розвеселяй недужу «половину».
Вже з-під коня, сказати б, не вилазь.

Переглядай альбоми, ордени.
Канали пильно стеж телевізійні.
Щ об запобігти всім можливим війнам. 
Радій весні, печалься восени.

Гай-гай, тих весен стільки пролетіло... 
Та ця вже особливо поспіша. 
Старішає, слабує, слабне тіло.
Але — аж страх!— молодшає душа.

Опівночі, в безсоння, найвидніш.
Д е  помилявся, не зумів, а міг би...
Д е поспішив, почому лиха ківш...

І в далині весняній ближчі ніби 
Трасуючі вогні далеких поїздів. 
Трасуючі вогні космічних кораблів.
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Рече фаш ист-мемуарист.

Рече  ф аш и ст-м ем у ар и ст ,  
Такий в ж е  м ає  хист...

О ті російські миші і морози!..
М орози  — влітку, миші...
Тобто ні. Спочатку миші.
О  страшні російські миші!
Світ п р о й ш о в ,  а б іл ь ш е  
Таких н е  бачив. Д ум аю  оце.
Що, певне, Д уров  їхній — не інакше — 
Підготував ті полчища мишей.
За ніч одну погризли наші танки!
Тобто усе погризли в наших танках. 
Завм ерли  танки,
А тоді м о р о з .
Страшний м о р о з  російський безпощ адний 
На зміну мишам.
Але м уж ньо бились 
За ф ю р е р а  і вічний ф атерланд  
Побідоносні воїни германські.
M e i  G o t t !  M e in  G o t t !  О, як вони стріляли! 

Стріляли в кожен шерех 
Денно й нощно,
У кожну тінь
1 в темні б у р 'я н и  —
І скрізь  відважно ворога вражали.
Вже не кажу про шибениці й інше,
Була війна, як сотворіння світу.
Хай досвід наш іде д о  поколінь.
Д о  спадкоємців. Бо ж  хіба для того 
С ебе  вкривали славою й вошима 
Звитяжці, щоб сьогодні їхні діти 
Ці теревені правили про мир!
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Потрібні мужність і новітня зброя,
А не хлипкі червоні демонстранти 
Біля хімічних наших підприємств.
Вони ж, хімічні підприємства наші. 
Завбачливо миш'як виготовляють.
Бо нас, незламно-мужніх ветеранів,
В холодний піт вганяє досі спомин 
Про недоречні полчища мишей. 
Страшні російські миші, небезпечні. 
Та білоруські підсвинки — не менше. 
У нетрі, в прірву, комарам на здобич 
Заводили героїв, o mein Gott!  
А українські свині безпородні 
З їх миротворчим салом!!
Як наївся, то й роздобрів ,
То й блиск в очах не той вже,
І цілиться не так, і неслухняний... 
Тобто слухняний, але не такий...
І вж е йому не бачити, не пити 
Грузинських вин, узбецьких шашликів 
Не скуштувати. Гірше яду сало!
Хай знадобиться досвід наш.

Радар

Ширяє над ніччю широкою 
Наш помічник радар, 
Вітрякувато поскрипує, 
Вітрякувато поохкує 
Добрий наш друг радар .

З ним не пропустим удар.
В холод не щулиться.
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Трохи прищуриться —
Бачить крізь товщу хмар.

А як тривога спаде.
Як посідаєм полуднувать.
Він розглядає  полукіпки,
Ген, на вгороді полукіпки, 
Може, останні полукіпки 
Та й на планеті людей.

Зиркне в наш бік тайкома 
На богатирську трапезу.
Звісно, нічого не трапилось. 
Звісно, слухняність сама.

Але шкварчину якби.
Каші — прийняв би скритницьки. 
Він мовби ідол язичницький 
Атомної доби.

П рирода

М о роз  м орозить  — укриває сніг, 
Ж енеться вітер — ліс його зупинить. 
Засуха вдарить — порятує дощ,
Людина скривдить —

захистить рослина.

П рирода суща в мудрості своїй. 
Ж орстока м удро,

м удро  хитрувата.
Нічого не влаштовує по блату.
Хоч, м ож е,  й шкодить тим 

собі самій.
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Принаймні здатись м о ж е  так, що шкодить.

Природа знає все.
Усе, і всіх, і вся.

Оплакує онука дідуся,
А він...

хто знає!
Мо', подавсь..

До школи — оце якраз 
В якийсь там вищий клас!

Природа знає все,
А ми лиш з того краплю,
Ото ж бо  не кажім, що океан. 
Хоч крапля та й росте

і нелегка вже нам, 
Відповідальністю обтяжена

стократно.

Хай крапелині тій рости й рости. 
Пізнаючи, мужніючи, людино. 
Скоряй вершини

і свою гординю. 
Від сил своїх стихію захисти.

Сто тисяч разів бездарний  
В порівнянні з простим «курли!». 
Не для  того напружую голос,
Не для того ваш слух тривожу. 
Щ об нагадати про себе.

16



Щ оби своє возвістить.
Намарна була б то праця. 
Н ескромна була б то затія.
Бо не надбав щ е й крихти.
Бо сам у собі загруз.
Я ж  тільки сказати про ваше.
Хотів нагадати вам ваше — 
Нетлінне, чудне, незбагненне,— 
Як робить це просто, по-людськи. 
Д овірливо  — леле, не мстиво!— 
Підносячи нас над зем лею .
Сто тисяч тужливе 
«Курли...»

Мальви

Листя у мальви негарне. 
Ш орстке, грубувате. 
Ж илаве навіть.
Аж м озолясте  немов. 
Мальви ростуть. 
Заступаючи вікна хати 
Від пилюги.
Недолугих обмов.

Квіти у мальви —
Дівочі вуста в поцілунку. 
Вітер гарячий цілує. 
Остуджує тепла роса.
З а  ворітьми — будячищ е. 
Увесь в обладунку.
Хтиво хитається,
В чубі засіла оса.
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Пил улягається.
Дні підступають осінні. 
Б ілобородий будяк 
Пам'ятає своє.
Просить у вітра:
«Неси до  віконця насіння». 
Лиш не приймається там воно. 
Знову гниє.

Знов навесні попід вікна 
Підводяться м альви —
Кращі, манливі.
Рукою подати. Однак 
Там, д е  й минулого року. 
Марнується марне.
Хтиво хитається.
Весь в обладунку, будяк.

Ніколи,
все ніколи

та й ніколи.
Обіцяв, не встиг, помчав по колу.
А вони, оті колючі «ніколи» 
Врешті-решт зливаються в «ніколи».

Вже ніколи не почую речі 
Діда, що просив погостювати.
Вже д о  м ен е  н е  докрикне кречет, 
Щ о його устигли вполювати.

І навряд чи зможу, ой чи зм ож у 
Сміхом, ж артом, неудатний син.
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Сповіддю розгладити ту зм орш ку 
Передчасну, як і цвіт сивин.

Розміняв на успіхи літа.
Розміняв на усміхи усмішку. 
Пробігаю, пролітаю. Про літа 
Забуваю. Поки що успішно.

Весняні велосипедисти

Хай змусить хто науку гризти, 
Коли гайнуть у даль пругку 
Весняні велосипедисти 
По непроталом у сніжку.

Колеса швидкісного ходу 
Розкраю ть вітер-сніговій. 
Потнуть льод ок  і прохолоду,
В красі утвердяться новій.

А хлопці дуж о на педалі 
(хоч заливає очі піт]
Невтомно тиснуть і чимдалі 
ї зд у  сприймають як політ.

Ніяка сила не зупинить.
Ніяка втома. Окриля 
Чуття весни. Парують спини. 
Як ч е р е з  кілька днів — рілля.
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Сніги обернулись березови м  соком. 
Відкрилась земля.
Пролісок зирить заплаканим оком. 
Пень загубив бриля.

Заєць за сонячним зайчиком кинувсь, 
Колеться сонце руде.
Сонячний зайчик

справжнім прикинувсь. 
Вухами тонко пряде.

Магія вічних земних перетворень. 
Б ерезень , буйство снаги.
Пружиться, тужиться, дужиться корінь. 
Спішить перейняти сніги.

Соком б е р із  душа причастилась.
Стала колюча, як сонце, руда.
Вся засвітилась, не зупинилась — 
Стрімко пішла на орбіту труда.

Гаряче золото кульбаб 
На ізм арагд  пролито.
І синь фіалкова встає. 
Небесну здоганя...

Кує зозуля нам літа, 
Кує,

колючу зелень

20



Виковує. Спокійні ми:
Стоять ліси в кольчугах.

Зміш алися епохи. (Тут 
Готично сплять ялиці.
А тут біліє парашут —
Ч ереш ня м іж  дубів);

Спіши у кожну зазирнуть.
Спіши озолотитись. Озеленитися, 
Всотать і синь, і білизну...
Спіши, лиш рясту не стопчи.

На дерев і ,  у гущавині птичка співала, 
не знала,
щ о  когось привітала, 
а когось лікувала, 
щ е  когось научала, 
д о  життя готувала,

чи щасливий!— питала, 
обіцяла,

а комусь тридесятом у не уміла простить — 
не прощала.

Гримнув постріл — упала, 
замовкла. Мовчала, 
мовчить.
На д е р ев і  у гущавині 
на гіллячці обпаленій 
чорне мовчання сидить.
Кігті гострить.
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Імпровізація

Дві краплі з 'єднались і впали. 
А третя упала сама.
Внизу їх калюжа чекала, 
чекала на них зима.

Сніжок промайнув навскісний, 
м о р о з  доторкнувся грудок.
Д е  впала сама — розтріснув 
перший невмілий льодок.

На дні, на денці, в глибині 
що світить так мені!
Неначе в краплі бурштину, 
там вечір і лиман, 
і чайки недоречний крик, 
і сіра сонця тінь...

На дні, на денці, в глибині — 
на обрії  вогні.
І д о б р а  стежка, непряма, 
і добрий  в небі знак.
Хліб тиші, молоко  роси, 
мовчання труйний смак...

На дні, на денці, в глибині 
чом світите мені!!
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Не буває
лю бов

не взаємною.
Нещасливою не буває.
З а  всі інші можливі випадки 
Господь б ог  не відповідає.

Не буває для  світу 
Таємною,
Таємничою — не буває.
З а  всі інші можливі випадки 
Господь бог  не відповідає.

За  всі інші, дідуга капосний.
Не схотів. У відпустку йдучи.
О дним р о зч е р к о м  — певне, квапився — 
Ех, мені передоручив.

Но д р у з е й  и в р а го в  —  н е  считай.
М. К. Р е  р  і х

Д рузі босоногого  дитинства.
Д руз і  з п іонерського загону.
О днодум ці у десятім  класі.
Щ ире  однокурсництво.
Колеги,
Мастаки-завзятці на вечірках,—
Як ц е  часто-густо

різні люди,
Як не поспішаєм їх знайомить,
А собі зізнатися — чому.
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*

«Взяти своє від життя!»— 
Сказала, і вустонька пишні 
Стислися — вістря меча.
Упала м оя  голова,
І покотилася другова,
І щ е там чиясь, і ще...
Так йд е  вона по життю — 
Цок-цок, ха-ха-хі — 
Переможненько,
Утому ховає свою 
І порожнечу приховує 
Під м ервою  сміху і кіс,
І ми, безголові, рад ієм о 
І навіть, щоб легше ішлось, 
Підвозимо — в кого машина.

«Узяти своє від життя!..» 
Узяти... Виходить, для смерті!!

Ставок

Спинилась вода. Ставок. 
Першим узнав поплавок. 
Приїхав, примчав, лежить. 
Жаби дізнались. Хить-хить — 
Лізуть-двигтять до  ставка.
Д о  фабричного поплавка.

Потім зачув рогіз.
Там, д е  мілкіше, проріс. 
Качок погукав. Летять,
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Крилами рясн о  ряхтять.
В порожніх дзьо б ах  — вуть-вутьі 
Ікру карасячу  несуть.

Прочув, д е  не взявся йорш: 
«Карасячу ікру — дайош!»
Отут затанцюють-таки 
С ам ороб н ії  поплавки.

С олоне слівце на губах — 
Мисливець. В рогіз:  «Ба-бах!» 
Страху на всіх нагнав.
Потроху усіх вполював.

Сад посадити
ніколи не пізно. 

К ращ е сьогодні його посадити. 
К ращ е учора його посадити, 
К ращ е сьогодні

садити новий.

К ращ е учора,
сьогодні і завтра 

Знати одну на зем лі турботу — 
Сіянці садж анцям и  величати.
З а  руки д о  сонця виводити їх.
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Топтана — не стоптана, 
Кошена — не скошена.
Гей, суниця лісова,
Збирана — не зібрана.

Збирана — не зібрана, 
Топтана — не стоптана.
Гей, жаріє-пломенить 
П осеред  листопада.

Я гасав по світоньку,
А вона зосталася...
Чи навмисне хто лишив, 
Щ об м ене діждалася!

Не зірву — здивуєтесь. 
Йдуть м орози  — лишенько! 
Ген жаріє-пломенить.
Мною вам залишена.

Почуєм птичі голоси.
Ми відгукнемось голосами.
Ліси! Березові ліси.
Ліси ялинові над нами.
Нехай у найчорнішім сні 
Нам не присниться в ніч понуру. 
Щ о наші друзі голосні 
Із вирію не повернулись.
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Ж овтаві суцвіття вікон

Ісходивши луги і ліси,
у степу з а б л у д и в с я ,  

в квітучому квітні,
А такої краси
Не побачиш, ніде не знайдеш.
Як у нашому місті
Наших вікон жовтаві суцвіття —
Із корінням ел е ктром ереж .

Із корінням т у р б о т  —
велемудрих, немудрих, наївно- 

сердечних,
І надій, і гризот,

вельми різних і часто смішних... 
Так подібно цвітуть!

Так несхоже цвітуть!
Так безпечно!

Ти б д ж олою  лети.
Все найкращ е візьми від них.

Водій тролейбуса

Либонь, сьогодні недоспала 
(чому і як — не нам гадати), 
Синці колючі під очима — 
Синці кохання, чи розлуки.
Чи перевтом и за керм ом .

Веде не те щ оби повільно — 
Якось розваж ливо і м 'яко.
Як дівчиня в шкільнім альбомі
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Новий пастельний олівець;
Веде по вулицях тролейбус,
Як руку по густій чуприні.
Як погляд погляду назустріч.
Як першокласницю-доньку.

Спішить. Нервується. Гальмує.
О дначе голосом бадьори м  
(не б е з  маленького кокетства) 
Зупинки вам повідомляє 
Щ е й докидає кілька слів 
О д  себе.  Необов'язкових.

Вистрибує у джинсиках ловкеньких. 
Лупцює замашненьким молотком  
Недосконалий бугель вередливий.
І — далі путь.
Не спізниться ніхто.

Запізнення практично неможливе.
Бо не тролейбус це — машина часу,
Й навряд чи дуж е вас подивувало б, 
Якби нараз  довідались, узнали: 
Найбільш нетерпеливий поспішальник. 
Забувши все, поїхав д руге  коло.

Ш коляр

В портфелі двійка головата 
Пищить, вовтузиться. А він 
Давно забув про неї, кляту. 
Простує мимо древніх стін 
І молоденьких деревцяток.
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Д о д о м у !  Хтозна. Річ у тім,
У тім... А хто там  знає — 

в чім!

Ніхто не знає. Сам не знає. 
Узяв би і пішов... навкруг!
Он кіт від нього не втікає,
А тут соб ака  зустрічає 
Знайомий, а точніше, друг.

Удвох підуть вони, аякж е,  
Удвох подуж аю ть  сум не — 
Ш коляр  собаці все р о зк а ж е ,  
С об ака  двійку проковтне. 
Поласує. Ш коляр  зітхне. 
Зам ислиться .  І порад іє  
Весні і кузьці: «Чом мовчиш!» 
1 стане сильним — як Хлопчиш, 
І щ ось  т а к е н н е  зр о зу м іє .  
Відкриє, винайде, зуміє 
Д л я  всіх нас,

не д л я  се б е  лиш.

П ереж иток

Щ е в м у зеях  кілька свиток. 
Пошукавши, в іднайдем .
А м е р зе н н и й  переж иток  
Тут і там, не д е -н е -д е .

Посміхається уклінно.
Знає, кого славити.
Л аден  стати на коліна. 
Іншого поставити.
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Безпомильно могоричить,
Підлабузницьки цвіте.
Д о б р е  знає, що 'му личить,
Славно бесіду плете.

Найновішу ловить ф разу  
У сільце дум ок  старих.
Актуальний він щ оразу,
Не буває, щ об не встиг.

У свою хатину скраю і
Ліфтом швидкісним домчить.
Сам чого коли не знає,
Інших впевнено навчить.

і

Заробляє  на прожиток.
За собою, знай, зове —
Невпізнанний пережиток 
Нас невже переживе!

Анонім

Живе на світі анонім, 
посада в нього, в нього дім, 
усі посвідчення при нім 
і, певне, очі, а десниця —
точно.
Він знає все — 
і те, і се,
і д е  я сплю, і що я їм, 
і що зачатий був небезпорочно.
Десь,  видно, я  його згадав 
(чи, навпаки, десь  н е  згадав],
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воздав , а м ож е,
не во зд ав  —

повірив
в лю дське  призначення його 
рости і діяти. Того 
не знаючи, щ о виріс він 
надміру.
Він кож ен  крок мій с т ер е ж е  
і слово  кожне.

П ротеж е
його я п е р е д  в ічн істю  —
увесь в конвертах!
М ене від втоми б е р е ж е ,  
від суєти суєт, і вж е 
допоки  він, 
допоти я 
безсм ертний .
Твоє зд о р о в 'я ,  анонім!
(Твоє —  моє,

бий м е н е  грім!) 
П орозкош уй на світі цім 
І вознесися.
Щаслив бувай! Про м ен е  дбай, 
але  й с е б е  не забувай — 
вивчай правопис,

грипу стереж ися.

Коли цивілізації,
зіткнувшись. 

Ідуть на дно, злітають в небеса .  
Як еш елон  на міні партизанській, —
На б е р е з і  обвугленім, зітхнувши.
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Стає дикун ув о д я з і  А дама,
І світ йом у  не застує сльоза.

Він дивиться  зд и вован о  і лячно.
Не знав  ніяких він цивілізацій,
А знав свою  ущ елину  у хащах. 
Травичку,

помічну від радіацій ,
І помічних кусючих павучків.

Не в ідав ж е  ні радост і ,  ні горя .
Ні в зуб  не  знав  закону П іф агора ,
Ні п ен зля  Л е о н ар д о в и х  затій.
І павучкам и  поночі зд авали сь  зор і,
І не  цвіла л ю б о в  у його зор і,
І не  життя було ,

а так — застій.

На б е р е з і  об в у гл е н ім  вклякає. 
Н айперш і сво ї сл ь о зи  проливає.
На ч орн ім  чорний  —

д о в го  так сидить. 
Щ о с ь  наслухає, пил п е р е б и р а є .
О б  вугіль вугіль тре ,

і вж е  за  мить
Трикутник креслить...

С к о в о р о д а

Умів Грицько  С к о в о р о д а  
С е р е д  д о щ у  у д о щ  сховатись.
Д о  гр о м у  лаг ід но  озватись  
І так гадати: не б іда.
Щ о  гр ім  сердитий ,  д о щ  великий.
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Під каменем не змокнуть лика.
Ну а що тіло — не біда.
І вже йому той дощ  як брат.
Вже грім — щасливий співрозмовник 
Струмок — ріка, листочок — човник. 
Галузка — ключ од  райських врат. 
Хоч, певне, рай ключа не варт.
В лісах його вітало птаство.
Сухий, сухенький, не митарства —
Він мудрість ніс до  білих хат.
Умів... Учив... А тут хоч плач —
Не перейняв я того вміння.
Дощить. Гроза. Пласке каміння.
На плечах перемоклий плащ.

«А вірші,
якщо не віщі,

писати навіщо! Навіщо!»—

критик мені сказав, 
сказавши, додом у  помчав 
вичитувать коректуру, 
уточнювать кон'юнктуру;

сказав романіст, 
як ніс
десять кіло паперу — 
частину трилогії першу;

сказав драматург, 
в миру деміург,—
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неперепий-могоричник, 
постачальник надійний, столичний.

І перший стрічний сказав 
і так поглянув на мене, 
неначе я був динозавр  
аб о  щ ось  д у ж е  зелене .

Я й сам собі тихо кажу, 
а тільки нічого не вдію.
Забув  записник — на долоні пишу, 
спішу, наївно радію.



ОДВІДИНИ

Лев Толстой
читає Ш евченкову «Наймичку»

Герой не той, хто лиш герой ,— 
У кого с е р ц е  зряче.
Лев Миколайович Толстой 
Над «Наймичкою» плаче.

Не біблія ж, не словеса.
Не п е р е б р е х  чужинський —
З печалі й гніву ця краса 
Про подвиг материнський.

ї ї  велика простота.
Наївність дерзновенна  
В Толстому тихо пророста. 
Майбутні кільчить зерна.

І хтозна, м о ж е,  як прийшла 
По нього невблаганна.
Йому о п о р о ю  була 
Й та незабутня Ганна *,

Щ о свій полатаний талан 
Несла, не упустила —
Ч е р е з  туман, ч е р е з  туман,
Як знала, як уміла.

* Г о л о в н а  г е р о ї н я  п о е м и  « Н а й м и ч к а »
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Перший учитель

Учений дяк Совгир — 
Шапчина набакир,
З  лінійкою в руках.
Із квартою в думках — 
Учений, що аж страх.
Не попуска дурниць, 
Кладе бідаку ниць

* І вже той шлях знайде.
Що д о  ума веде.
До блага і т. д.
Якщо вж е каже: «Аз!» — 
То ясно всім ураз.
Щ о то не інший дяк.
Не піп, не попадя.
Не в ячмені будяк.
Він кашу упліта.
Щ о принесло дитя.
І поважає гріш 
Угодників не згірш. 
Напам'ять знає вірш. 
Такий володар дум.
Але, буває, сум 
В очах його майне,
Хоч тут ж е і мине.
Мов лихо весняне.
Той сум сідий-сідий. 
Немов чужий-чужий. 
Задивиться хлоп'я 
І тихо скаже: «я»...
Почує солов'я.
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«Хлопчик-жебрак, 
що дає хліб собаці»

( П е р ш и й  м а л ю н о к  Т а р а с а  Ш е в ч е н к а  о л ій н и м и  ф а р б а м и )

Перший м алю нок
олійними ф арбам и .

Д ругого  ступеня срібна медаль...
«Боже, це ж  треба  в такому бабратись...» 
«Боже, як душу стискає жаль...»
Перший олійними... жирними... теплими — 
Хлопчик-ж ебрак і собака якийсь 
Діляться хлібом — черствим д о  нестерпного,— 
Хто б ти не був, зупинись!
Хто б ти не був, не відводь свого погляду.
Хто б ти не був, не втікай.
Хлопчик б е з  догляду, песик б е з  догляду.
Хто б ти не  був, погукай.
Світ бо існує не бо ж о ю  милістю.
Світ бо  живий не за так —
Білий тому, щ о  найменшою малістю 
Ділиться хлопчик-жебрак.
Д ощ  його змочить, а сонечко висушить.
Квітка йому зацвіте.
Д о щ  його змочить, а сонечко висушить,
Стежка — і хлопчик росте.
«Оригінал не вдалось  розшукати...»
Меншає шансів, авжеж.
Чи насміялись над ним адресати!
Чи не вцілів о д  пож еж !
Чи дож идає,  занесений пилом.
Д оторку  рук! Чи д іж де!
Чи р о зн е сл о  його, м о ж е,  тротилом !—
Д е  він, м алю нок той, де!
Але кажу: «Ділить хліб із собакою  
Хлопчик-жебрак»...— Кожен бачить своє,
І, просвітлівши, і, л ед ь  не заплакавши. 
Відповідають: м алю нок той — є!
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Ц ензор

і

У департам ентах  мертвих душ 
Тиша. П ера скриплять.
Снують сновидіння — їх не поруш,
У департам ентах  мертвих душ 
Мертвії душі сплять.

Прийоми, паради, лицяння, чини — 
Патріотичний сон.
Ну, а не маєш чого — сочини,
Д вер і д о  славоньки прочини 
Чи... д о  сіятельних жон.

П рєвозлю би  свій отечеський край  — 
Імперію  мертвих душ.
Стогони, крики! А ти не зважай,
Люду служ ивому не заважай.
Будеш держ авний  муж.

II

Та — «Гайдамаки». Невже «Кобзаря» 
М ало йому і їм!
М алоросійська, нехай, зо р я ,—
Ц е н зо р  не Ц еза р  — слуга царя.
Чином важить своїм.
Ім енем  д о б р и м  своїм!

Підписав. І пройшовся.
Спинився. Присів.
Стрепенувся, задув свічу.
Ніби о чки ж андармські в ту мить уздрів .  
Наче тілом н ар а з  відчув
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Гострий холод залізний 
Незримих оков,
Н еузрим ого  палаша...

Петро О лександрович Корсаков * *. 
Ц ензор . Жива душа.

5 квітня 1847 року

Арешт чинили посеред  Дніпра.
У повінь. Причекали. Заманили —
Спішили; торгувались; не спішили.
І виплили. І закінчилась гра.
Квартальний споважнів, як Саваоф,—
Як правди ж езл , підносить п р е д п и с а н н я .  
Два янголи в ж андармськім  одіянні 
Пообіч нього, а щ об він був зд о х ! 
То... був би інший. Подививсь поет 
На береги , що в далях л ед ве  мріли.
На течію і, враз  пополотнілий.
Свою судьбу уздрів. А мовив: «Ет...»
І спокій вдав. Ні смутку, ні сльози.
Не журиться. Ну, м ало не співає.
А потім хвильку влучив, добуває 
Паперів жмут і до  Дніпра: «Неси!»
І Дніпр поніс. «Не смєть!» — кричить

ж андарм.
«Я зап л ачу » ,—  С олоній  ** натякає .

* Ц е н з у р у в а в  і д о з в о л и в  в и д а н н я  « К о б з а р я »  1840 р . ,  п о е м  « Г а й д а - 
м ак и » ,  « Г а м а л ія » .  Д о  н ь о г о  п о е т  з в е р т а в с я  з  п р и в о д у  ц е н з у р н о г о  
р о з г л я д у  п ' є с и  Я. К у х а р е н к а  « Ч о р н о м о р с ь к и й  по бит» .  П іс л я  тр и в а л и х  
в а га н ь  п ід п и с у ю ч и  « Г а й д а м а к и » ,  виявив  по в ну  м у ж н іс т ь ,  б о  с а м е  
п е р е д  ц и м  у в ій ш л а  в си л у  п р я м а  з а б о р о н а  м і н і с т р а  н а р о д н о ї  о с в і ­
ти У в а р о в а  на  т в о р и  п р о  К о л і ї в щ и н у .

• * С о л о н ій  3 .  К.—  п о м іщ и к ,  з н а й о м и й  Ш е в ч е н к а .
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Квартальний очі до л у  опускає.
Вагається. Присутніх оглядає...  
З ве р ес к у є :  «Догнати! Я вам дам!»

О Д ніпре , Дніпре! Не прийняв єси.
М ою  судьбу н азад  мені вертаєш.
Чи й ти продавсь!!.  Чи, м о ж е ,  натякаєш, 
Щ о як судьба, то вж е її — неси!..
І понесу! Спасибі, любий мій.
Світи м ені в безвод н ій  дебр-пустині.
Не в ідрікайся від малого  сина,
А слабість цю прости і зрозум ій .
Все ближ ча Київ. «Боже, видибай!»—
Ц е тут кричали хрещ ені погани.
Тиран усе  п о ж ер ,  усе  споганив —
Богів, і бога, і хрещ ений  край...

Квітневе сонце золотило прах. 
Ж е б р а ц тв о  о д  квартальних не ховалось. 
А вж е  д е сь  на дніпрових на вітрах 
К а р а ю с ь ,  м у ч у с я ,  
а л е  н е  к а ю с ь  — 
бриніло.

Лю бов

Оксани тихий усміх,
світла дн и н а ,

З а к р е в сь к о ї  зачаєна печаль 
І З а б а р ж а д и  сміх, фальш ива шаль 
Актриси Піунової. І жаль 
Жалючий. І липка личина 
Ликерина.
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І завж ди  о д е р ж и м а  Рєпніна, 
Причіплива, приречена  учити:
Як жити, з ким поетові дружити,
І скільки пити, і навіщо ж  пити...
І все неволя  — віддана жона.

Неволя все, не лиш у кріпаках 
Чи в кріпості.  Вона усю дисущ а —
У колі, на вигадливих балах,
У Кулішевих щиреньких речах,
В пориві д о  свободи — невмируща...

Тому його звільнила тільки смерть. 
Тому лю бов була йому з  обм аном. 
Чому ж  такий наївний був! Л едь-ледь  
У кожній жінці кликала Оксана.

Стражі

У дні ш ев ч ен к ів сь ки х  р о к о в и н  та м асо в и х  з а ­
в о р у ш е н ь  на м о ги л і  Т. Г. Ш е в ч е н к а  у Каневі с т о я ­
ли о з б р о є н і  н а р я д и  поліції.

Ці приручені хлопи,
годовані стражі.

На могилі його.
Як еп іграф  з  євангелія.
Воскресіння ж  не буде,
Й не б у д е  покражі.
То чи варто аж  стільки,

аж  стільки уваги йому 
Приділять височайшої!
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Га! Про всяк, звісно, випадок.
Так, можливо, повстанські ножі.
Все ж  м ож ливе : на троні — вирод ок ,
У дорадн и ц ях  — відьма, у грудях  — вужі 
Й симпатичні такі сторожі 
На могилах безсмертних.

Щ о ж, стояли, маячили.
В ідробляли свій чорний хліб.
А того і не виділи, а того і не бачили 
І побачити не змогли б:

Як дов кола  все міниться.
Як обличчя проміняться,
А у тихих вишневих садках 
С олов 'ї  затинаються.
Мов про  щ ось  ізмовляються,
І вельм ож них обплутує страх.

Як із гуків-гудків,
заповітних

Слів, щ о їх він для  світу прорік.
Із ж иво ї землі,  із повітря,
Гайдамацького леготу-вітра 
П роростає  17-й рік.

Брати

Щ о один із Л іцею для вибраних, 
А щ о інший з  яко їсь  Кирилівки, 
Із-під панського канчука,—
Д ва великі, найбільші невольники, 
Дві мішені,

два  нерви  оголені —
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Не вгамує ж  їх часу ріка.
Так боліли вони,

аж  сахалися 
Товстошкурники-землячки.
А Росія — так та дослухалася, 
Україна ловила рядки.
У сніги,

у піски
Впали, кров 'ю  стекли — не піднять. 
У віках, у віках на віки 
Людству болять.

Вірш з еп іграф ом

М а й о р  Д. А. Коваль, п р е п о д н о с я  П авлу Тычи­
не в то р о й  т о м  « К о б зар я » ,  и з д а н н о г о  А к а д е м и е й  
наук УССР к 125-летию  со  д н я  р о ж д е н и я  Ш е в ­
ченко ,  писал, что т о м  был сп асен  о д н и м  из б о й ­
цов  е г о  п ех о тн о го  б а т а л ь о н а  во в р е м я  отсту п л е­
ния в ав гу сте  1941 года ,  н а х о д и л с я  с п ех о тин цам и  
во  всех их б о я х -п о х о д ах ,  п р о ш е л  путь от С талин­
г р а д а  д о  Балканских гор .  Книгу зач исл и л и  в спи­
со к  б а т а л ь о н а  и в час п е р е к л и ч к и  сп р аш и в ал и :

—  Т арас  Г р и го р ь ев и ч  Ш е в ч е н к о  есть?
—  Есть! —  о твеч ал  Д . К оваль, б о е в о й  с о в е т ­

ский о ф и ц е р .
Л.  Н.  Б о л ь ш а к о в ,  В. С.  Б о р о д и н .  Путь  « К о б з а р я »

Він,
що, казарм у  проклявши, оплакував 

го р е  солдатчини, а солдаф онство  
гнівом зневаги спалив, а ф е ль д ф еб ел ів ,  
тлустих, пихатих, самовдоволених, 
ф арш ирував  —  я й не вимовлю  чим,— 
він,

що з гвинтівкою вправам  не вивчився 
(тобто дурив ф арш ированих  унтерів).
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як почалася війна ця з фашистами, 
стати спішив до  шеренги

солдатської
і с е р е д  перших як рівний між  рівними 
(порівну, отже, і служба, і почесті) 
битву прийняв. І програти не міг, 
бо  розпізнав їх — таких фаршированих, 
вдатних таких, що куди там, фашистиків — 
він розпізнав їх іще в д е в ’ятнадцятім, 
вистежив їх у готичному присмерку, 
вилущив їх із естетик казармених, 
із клерикальних писань та діянь.
На розд ор іж ж ях  гендлярства 

і вислуги
він перестрів їх іще в дев 'ятнадцятім .
Всіх переміг,

подолав з побратимами.

Одвідини

Як в давнину змагалися міста 
Назватись батьківщиною Гомера, 
Кирилівка і Моринці сьогодні 
Змагаються. Врожайністю садків. 
Тополями і колос-пшеницями. 
Привітністю віконець і людей.
Автобус «Київ — Моринці» в 'їж дж ає 
В село, д е  нам з товариш ем на призьбі 
Яків Захарович г о в о р и т ь  вірші 
Про пташечку і м оре ,  що синіє,
Про хвилю в морі, долю  козака.
«А прізвище у м ен е  — Полєжаєв. 
П ереселенець  батько був, а я 
Оці рядочки, хлопці, пам'ятаю.
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Відколи сам се б е  запам 'ятав.
Чи навпаки».— По де як ім  мовчанню.
Читаєм ми — ніяково — свої.
«Це бдж оли  важчають. Знать, дощ  не

за горами».
Д о  хати нас припрошує старий.
У хаті, вж е як водиться у хаті.
Існує стіл та й д е щ о  на столі...
«О це ж  мені і стукне сімдесятий.
То будьте свідки й гості. По землі 
Тепер які д о р о г и ? Більше траси.
Асфальт, бетон. Ні, я не проти них.
Але рад ію : стежка д о  Тараса 
Не зароста для  юних, молодих».

В розм ові  дощ  минає і веселка.
З б и р ає  вечір сутіні в саду.
П рощ аєм ось : «Спасибі за Шевченка».—
«А вам за  вроду, силу молоду».

Навідуймо його якщ о й не кож ен  день. 
То кож ної надієчки й задуми.
Невелем овні будьм о ,  тугодуми, —
Не безсловесн і покручі лишень.

Несім йому суцвіття д об ри х  справ. 
Сум'яття! Не приховуймо й сум'яття.
Він силою любові см ерть  поправ. 
Зневірі чорній протиставив: «Браття!»

Якщо ж  і помилявсь коли, то лиш на те, 
Щ об з  вами нам не  схибити сьогодні.
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Розпізнавати, д е  воно не те 
Маскується в личині супермодній.

Відвідуймо у місті і в селі,
В степу широкім, у безкрайнім  морі, 
У літака стрімкого на крилі,
В незм ірном у  космічному просторі.

За  ранком шугає вечір.
За літом гр яд е  передзим 'я .
Так давно не був на Чернечій — 
Вже й забув, насправді який я.
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З  О Д В ІЧ Н И Х  ІС ТИ Н

Сім р аз  відміряй

Сім р а з  відміряй, 
р а з  відріж —
народна мудрість предковічна.

Я намагався нею жить, 
в усьому всюди керуватись.

Коли ж, дивлюсь, виходить так: 
щ е  л е д в е  другий р а з  чи третій, 
принаймні, шостий в ідм іряю  — 
блискучі ножиці чиїсь 
відкраюють.

Д ід про хліб, 
а баба про ф іалки

Як вж е їм  велось.
Те знає хтось.
Певне ж, не шукали в оці скалки. 
Правда, от характерам и щось... 
Д ід  про хліб, а баба про  фіалки.
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Не зійшлись характерами. Так,
Як зем ля  і небо  — кольорами.
Як ріка із м о р е м  — берегами.
Як із піччю теплою козак.

І тому жили років д о  ста. 
Правнуків терпляче научали 
Не сквернити лайкою уста.
Не коритись втомі та печалі.

Не робити зопалу дурниць.
Не шукати в друж нім  оці скалки. 
Голодно, то так, б е з  паляниць. 
Холодно у серці — без  фіалки.

Нема новин — хорош а новина

Хто і коли сказав, чия вина 
У тім, що й досі м удро  світом нудить. 
Паразитує між наївним людом:
«Нема новин — хорош а новина»! 
Щ асливець, певне, був. Чого хотів — досяг, 
Чого досяг  — страшився упустити.
І не помітив, радісний і ситий.
Як станув сам собою  — саркофаг.
Хай йому грець і вічний супокій!
Не міг, премудрий, бачте, врозуміти:
Нема новин хіба на тому світі.
Геть н е  хвилю є д е н ь  лиш е в з е м л і  сирій.
А для  живих землян  цвіте в полях 

полин,
Щ окож на мить і звук, дрібнесенька росина 
Д о  серц я  дотикаються дитинно 
Рясними м ір іадам и новин.
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Гром ада — великий чоловік

Якщо лиш
заховатись не спішиш
за спинами многих, стать одним  із многихг 

щ об непомітно досягти узвиш, 
у співпокорі возвести  чертоги 
і плодити словес чортополох 
(собі на втіху, дітлахам на посміх), 
за спільних справ собі зладнавши посох, 
набравш и учнів з тих, хто р о зу м о м  усох; 
якщ о вона

одвіку не простить 
ні замірів, ні задум ів  дрібненьких, 
але  від спекулянтів захистить, 
за с т е р е ж е  від помилок стареньких,— 
досягненням  твоїм  найменшим р ад а ,— 
вона великий чоловік, 
гром ада .

Який Сава, така й слава

Як великий, 
то велика.
Як не дуж е, 
то мала.
Який Сава, така й слава 
від села д о  села.
Від села — хутчій д о  міста, 
у світи, захекана 
(як зуміє напосісти 
на дружків-підбрехачів).
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А друж ки, зумівши друж но 
в телеф он и  вдарити, 
виростатимуть по служ бі 
крикунами вдалими.
От лиш треб а  не дрімати 
ані їм , ані йому, 
вчасно відгуки давати, 
перспективні інтерв'ю .
Як великий, 
то зуміє...

ф ото ,
теле,
ах!., а втім,

як по Саві, то й по славі — 
річ у тім.

Якби знав, д е  впадеш , 
то й солом ки б підстелив

Ех, коли б
та якби, та якби ж  то!
Запросив би із р ідного поля, 
р о зд о б у в  яку імпортну, справд і — 
солом инка д о  соломинки, 
не солом а, а райський пух!
І не те, щ о ото підстелив би 
і забув, і на тім заспокоївсь,— 
неодм інно  во зи в би з собою  
о б е р е м о к  бодай , і підлеглим 
теж  вручив і возити дозволив.
Бо якби ж  таки знав,

ех, коли б то!
Взагалі б тоді, м ож е, повірив, 
щ о, буває, падаю ть люди.
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Не йди хутко, бо  на біду набредеш , 
не йди поволі, бо біда на тебе  найде

А йди зі швидкістю біди.
П опереду  біди.
Куди вона, і ти туди 
Р озм ірен о  гряди.

В спекоту, в зимні х о л о д и  —
Зі швидкістю біди.
І станеш вісником біди. 
Провідником біди.

На чиєму возі сиджу, 
том у й правду кажу

Як немає свого воза, 
от нема, хоч вбий, 
неодм інно  є загроза  
впертись на чужий.
І на ньому возсідати 
і не знати сліз, 
правдоньку тому казати, 
чий то б уд е  віз. 
Возсідати, хихотіти 
і, не в первину, 
за хазяїна радіти 
і його жону.
А якби хто тую хуру 
та й перекупив, 
дов елось  мінять натуру, 
щ оби полюбив;
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гордовито  возсідати 
і не знати сліз, 
тому правдоньку  казати, 
чий то б у д е  віз.
Щ е на іншім сівши возі, 
знову не бреш и, 
пом оливш ись іншій бозі,  
правдоньку  чеши.
Ой ти слізко м оя  дрібна, 
а великий жах — 
правдонька  возоп од іб н а  
котить по світах.

Не хвали сам  себе , 
нехай лю ди похвалять

Сам с е б е  не хвали, інших к р а щ е  хвали 
Заповзято ,  щ иро, постійно.
Відверни од  них слово  н айм енш е хули, 
Возвеличуй заслуги — потрійно.

Ш анобливим, п о-перш е,  будь  вельм и  д о  тих. 
Кого всі навсебіч прославляють.
А по-друге ,  невтом но підхвалюй нових.
Кого поки щ о — поки!— не знають.

Ц е на вус намотай, а тоді д о б р е  дб ай  —
Не зазнаєш  словечка огуди, 
їж  собі коровай  
І м іж  тим наслухай:
Н еодм інно  похвалять люди.
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Кожен птах, 
свою  пісню співаючи, 

пом ирає

Кожне діло  свій ризик,
відваду й привабоньку має.

Кожна славна зе м л я  м атерям и  і дітьми своїми. 
Кожен птах, свою пісню співаючи, помирає —
Д о  яко ї удався: тендітну, барвисту, наївну.

Научався ж  її,
доростав  її в батьківськім щ ед р ім  гніздов'ї . 

Вчив не голосом  тільки,
а й крилами, тілом худеньким. 

Вчив навічно. Коли ж  то літа піднебесні недовгі — 
Нині світ покидати, учора щ е був молоденький.

Він у пісню останню вкладає усі попередні.
Він не чує,

як біль передсм ертний  д о  серц я  доходить. 
Він вривається в неї,

як в атаку боєць, щ о на краї переднім , 
Не вм ирає  — у пісню свою, весь, як є, переходить.

Якщо ж  злам леться  голос,
невпізнанно-позиченим стане 

І чуж ої хрипітиме, якомога ладненької,  гладко... 
Не подумайте,

ніби то орди н арн а  хвороба  гортані. 
Просто був то не птах —

м аскувалось  пірнате щурятко.
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Сплячий сплячого не розбудить

Ні цей  того,
ні той ц ь о г о —

Сплячий сплячого не розбудить .
Ні за що!

Навіть якщо...
Навіть якщо

дру-у-зя -а-ки  — нерозлийпиво.
О собливо 

с е р е д  білого дня, 
як ідуть навмання 
розваж итись ,

вбити яку годину,
наполовину

тв ерез і  й наполовину 
випивши.

Ні за  що!
Навіть якщо...

Навіть якщо 
у п р ези д ії  поруч 
(од  начальства ліворуч) 
п ро  м олод и ц ь  шепочуться,
д о  трибуни по че р з і  в и к о ч у ю т ьс я—
критикують — «дають»!—
(помилки визнають, 
об іцяю ть  поправити справу 
всьом у світу на славу...)
Так, буває всього —

й «ехе-хе!», й «ого-го!»— 
на о д н е  не надійтесь, лю ди: 
сплячий сплячого не розбудить .
Ні оц ей  отого,

ні отой оцього
Ні за  що!
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Навіть якщо...
Навіть якщ о

на сусідніх дачах збираю ться , 
водночас прокидаються, 
зустрічаються, пригощаються, 
п р е ф е р а н с  розписати  збираю ться .

Ніде гріха подіти

Хоч співай «Ти-ни-ни!», 
хоч кричи «Ух-ха-ха!», 
согрішивши, ой ні... 
н іде діти гріха.
Радість м ож на  навпіл
розділити. Об діл
хвацько вдарити лихом-бідою .
О бійди сотню сіл,
грішми зе м л ю  засій —
хоч літа вж е й спливуть за  водою ,
не спокутуєш п е р е д  собою .
Гріш у гріш зе м л ю  щ о н ай щ ед р іш е  засій — 
не уродиться  чистая совість.

Навіть гріх
завбільшки із волоський горіх 
не навчилися досі ховати.
Щ о горіх! Є грішки — пара бліх, 
а попробуй  їх вигнати з  хати.
Н іде  діти  — і квит.
Не п о м о ж е  і скит, 
ні печера ,  ні пуща, ні сцена.
...Не схоронять його ні бетонних сто плит, 
ані капсула чорна свинцева.

55



Скільки вовка не годуй, 
він у ліс дивиться

Дивиться
рік, і два, і дванадцять,— 
скільки і чим не годуй, 
поглядає  на ліс вовчисько.

Навіть дух випускаючи 
вовчий,

востаннє,— дивиться. 
Вовченятам, клятущий, 
п ереж и ток  цей  передає .

Щ о вж е з тим лісом виробляли, 
чого з ним тільки не витворяли! 
Дивиться!

Хоч і р ідш е.

Тоді ліс рубали,
натомість сосни ряд ам и  рівненькими

саджали...
Дивиться.

Все у тому ж  напрямку.

З  в ідчаю
м аш инам и у соснячок влітали,
полювали — н е  полювали,
все д о в к р у ж  пляшками битими,
з-під консервів  бляшанками вкривали...
Кинув.

П ерестав  наче...
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Як чорт в очерет  влізе, 
то в котру схоче дудку грає

Йому аби в очерет, 
чорт о ч е р е т о м  сильний.
Кожна з  очеретин — 
йому готова дуда.
Грає, в котру захотів,— 
лепсько , вигадливо, хвильно. 
Грає мільйонний мотив, 
все  реш та йому — ю ринда.

Заваблю вав  так, було, 
русалок  і недосвідчених, 
богові п ідсобляв — 
грішників брав  на дно, 
недужих ум ом  лікував, 
м удрящ их доводив д о  відчаю 
і радість у тих відбирав, 
ком у  її  не дано.

При місяці виграє, 
при сонечку виграває 
на цілий космічний світ, 
на всенький містичний світ! 
Мазут р ікою  пливе, 
а він все одн о  не вгаває, 
гадає про  щ ось  своє, 
у пошуку творчім увесь.
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Хто питає, той не блудить

Хто питає,
д о б р е  знає,

Як пройти, коли і де .
Лиш нових не прокладає  
І н а в р я д  ми п р о к ла д е  
С теж ечку  б о д а й  одненьку.
А ле тим не журиться.
П оклад е  синичку в жменьку,
В н е б е с а  нахмуриться.
Гордий з  того, щ о не блудить. 
П оваж ає сам  се б е ,
Із чужих очей  полуди 
Назнімає, н аш к р еб е  —
І щ а с л и в и й .  Індексує 
Все на світі: А, Бе, Ве...
Р ідко ся інтересує.
Чи на світі щ е  живе.

М айстер м айстрові не указ

Живуть майстри.
Д о  сивої пори.
Стрічаються, підхвалюють вишнівку.
С лівце с о л о н е  завш е в пошанівку 
Д о  сивої м о р о з н о ї  пори.

М айстри натхненно над  м айстрам и  кплять, 
У ф іл о с о ф с ь к і  забр ід аю ть  д е б р і .
Над ц ілим світом (не б е з  того) кплять,
І хоч м айстри  н еб езтр и в о ж н о  сплять, 
їм  сниться світ —  стовковисько ш ед ев р ів .
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Ш едеври  пензля, долота, пера, 
Зеленолисту

і ш е д е в р и -л ю д и  —
Пломінноокі, щирі, б е з  облуди...
Світає. Прокидатися пора.

Ідуть майстри.
Вітаються майстри.
На жаль, не завжди

і не вельми рвійно. 
Як двоє  дружать, ворогують три — 
П ропорція  приблизна, та постійна.

І м айстер  майстрові, звичайно ж,
не указ,—

Замовник, о р е н д а р  — то інше діло,— 
Якщо вж е цим втручатися приспіло, 
їх неуцтво буває с а м е  враз:

Прислухайся і навпаки чини.
Але якщ о з-поміж  майстрів знайдеться 
Порадничок,

нехай туди пройдеться,
Куди зазвичай ходять жартуни.

Бо не указ.
Бо вж е ж  не д о  пуття
Тим язи к ом  — неначе вітер віє.
Бо кож ен  родить лиш своє дитя.
Чужого народити не  уміє.
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Все д о б р е  те, 
щ о д о б р е  закінчується

...хоча:
погані книги д о б р е  закінчуються, 
від того кращими не стають, 
веселі двієчники 
школу врешті закінчують, 
від того грамотними не стають; 
з го д о м  вони ж інститут закінчують, 
від того грамотними не стають, 
д об ри м и  не стають.
Д о б р е  закінчуються 
(вже тому, що закінчуються) 
тисячі справ земних, 
щ о не гідні Землі...

Люди ж
мужні не хлипають, 
чесні не щуляться.

Істин
одвічних одвічне продовження, 
істин двосічних
живий п е р е б л и с к  —
в наших руках, товаришу.
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